But to live outside the law you must be honest.
Bob Dylan, 1966.

A che cosa stava pensando il Prof. Guido Galli alle ore 16.50 del 19 marzo del
19807?

Me lo sono chiesto tante volte. Certamente troppe. E continuo a chiedermelo.

Ero stato un suo studente. Avevo seguito il suo corso di Criminologia.
Entusiasta dei suoi insegnamenti gli avevo chiesto di seguirmi, come Relatore,
nella stesura della mia tesi di laurea.

La distanza che in quegli anni separava i Docenti dagli studenti era ancora
siderale. Ma con lui, e pochi altri, si poteva parlare e ragionare senza troppe
sovrastrutture — rispolverando il linguaggio di allora — sui temi che gia
appassionavano me e i miei compagni di corso.

“1 giovani non hanno bisogno di sermoni. Hanno bisogno di esempi di onesta,
di coerenza e di altruismo”. Cosi ammoniva Sandro Pertini nel suo discorso di
fine anno, il 31 dicembre 1978, pochi mesi dopo la sua elezione a Presidente della
Repubblica. E per tutti i suoi studenti Guido Galli era un esempio di onesta, di
coerenza e di altruismo, che tracimavano durante le sue lezioni. In ogni sua
lezione.

Proprio quell’anno, precisamente nel mese di aprile del 1978, Raffaello
Cortina aveva pubblicato un suo volume intitolato La politica criminale in Italia
negli anni 1974-1977. Questo libro raccoglieva i pensieri che il nostro Professore
ci aveva donato in quell’anno accademico. Chiunque abbia avuto la fortuna di
leggerlo puo confermare come, in controluce, le tre “virtu” che ho nominato
emergano in ogni pagina. Cito dalla premessa: “Viviamo, certo, tempi scuri: ma
gli strumenti per uscirne non devono essere totalmente inidonei alla difesa delle
istituzioni e della vita dell’individuo; od indiscriminatamente compressivi della
liberta individuale, in nome di ‘ragioni di emergenza’ il cui sbocco frequente ci é
purtroppo ben noto”.

Guardava e vedeva lontano, Guido Galli. Vedeva e ci insegnava “come in
tempi e terreni tanto fertili per I’espandersi della criminalita ... assai poco possa
una ‘politica criminale’ che si esprime in modo incerto, tardivo, contraddittorio ed
episodico, attraverso scelte che troppe volte risentono di fattori emozionali e
appaiono rimedi velleitari”.

In questa frase ritrovo un’intuizione che sara sviluppata solo vent’anni piu
tardi da David Garland, Professore di Criminologia nella New York University e
probabilmente uno dei piu brillanti studiosi viventi di questa disciplina.
Dovendo definire I’incurvatura che la politica criminale ha assunto nei Paesi
anglosassoni e poi negli altri Paesi Occidentali agli inizi del millennio, Garland
sottolinea come i Governi tendano sempre piu a ricorrere a provvedimenti
legislativi o a politiche che diano alla gente I’illusione che si stia facendo
gualcosa contro il dilagare del crimine. Si tratta di misure che riguardano temi
cruciali, dal punto di vista simbolico, della penalita. Ma si tratta per lo piu di
risposte “populiste” che tendono a essere emotive, catartiche e regressive, che
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tendono a manipolare le emozioni collettive per il proprio tornaconto politico, al
fine di rassicurare un pubblico spaventato.

Oggi — se fosse qui con noi — quali opinioni avrebbe, allora, Guido Galli delle
politiche penali, del ruolo in cui gran parte del mondo politico cerca di iscrivere
la magistratura, del destino che ha avuto la questione carceraria — non
dimentichero mai le sue lezioni sull’individualizzazione del trattamento
penitenziario -, delle diseguaglianze sociali, delle umiliazioni che
guotidianamente uomini e donne socialmente vulnerabili devono patire per
sopravvivere in questo mondo?

Scrive Martha Nussbaum: “Noi umani abbiamo bisogno della legge
precisamente perché siamo vulnerabili a ferite e lesioni di molti tipi...”

Sono convinto che Galli avrebbe condiviso questa concezione della legge,
soprattutto perché si rivela un vettore di senso per ridare fiato a un progetto di
fraternita aperto e inclusivo, in un’epoca in cui tutti gli uomini sono accomunati
dalla condivisione della propria vulnerabilita e debolezza di fronte alle minacce
da essi stessi prodotte, e da quel rischio supremo e definitivo che e
I’autodistruzione. In tutta I’umanita dei magisteri di Galli, nei suoi dolci sorrisi
tibetani — come li ho timidamente definiti alcune volte dialogando con
Alessandra — c’era, in nuce, un suggerimento a pensare la questione criminale
dentro a una visione piu ampia della societa, chiamata gia allora — perche
dilaniata da conflitti laceranti — a rompere ogni forma di isolamento solipsistico
e a riattivare il desiderio del legame comunitario.

Oggi sono propenso a credere — consapevole che € una posizione minoritaria
— che solo una reciprocita che comporta uno sporgersi verso I’altro e che trova
un riferimento simbolico nel dispositivo del dono puo darci la possibilita di
uscire dall’autoaffermazione narcisistica che contraddistingue la tarda
modernita, e che induce a relazioni apatiche e strumentali, all’utile individuale.

Non ne sono certo, ma credo, nel profondo, che il mio interesse per lo studio
del dono, inteso come la forma originaria dello scambio che sfugge alla logica
mercantile, e indicato come un nuovo paradigma teorico e operativo per
orientare le relazioni tra le persone — anche nel campo della giustizia —, sia nato
proprio nell’aula 309 di via Festa del Perdono.

La forza del dono sta nel porsi a uguale distanza dall’interesse e dalla
gratuita. Si distanzia dalla logica utilitaristica spezzando I’equilibrio perfetto del
contratto su cui si regge I’economia di mercato. Chi dona si aspetta di essere
ricambiato, intende instaurare relazioni che esigono forme di reciprocita e, in tal
modo, si affida all’altro assumendosi il rischio, I’incertezza di non essere
ricambiato. Il dono € dunque un atto di fiducia nella possibilita di costruire
forme di legame e di fraternita. Che la fiducia sia stata bene o mal riposta € il
rischio dell’affidarsi, ma e un rischio che vale la pena di correre perché consente
di volgere lo sguardo altrove, fuori da sé.
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Naturalmente non lo so e non lo sapro mai.

Dialogando con me stesso ho perd provato a mettere a fuoco alcuni pensieri,
alcune rappresentazioni, alcuni concetti che associo, nel ricordo, alla sua
persona.

Per chiudere desidero dare un abbraccio anche a Marco Alessandrini. Non
ho mai incontrato Tuo padre, Marco. Insieme, Tu, io e altri amici abbiamo
avuto I’occasione, pero, di confrontarci in piu occasioni su temi riguardanti la
criminalita, la societa e la politica. Voglio naturalmente condividere anche con
Te questi miei pensieri.

Milano, 21 marzo 2014 Adolfo Ceretti



